象。放眼望去，整个校园没有他翻不了的墙，没有他翘不掉的课。老师被搞得一个头两个大，但是别人保底年级前十，这是铁打的、无法反驳的事实。
顾悠悠呢？是冰清玉洁的好学生，深受各路教师青睐的那种，上课脊背挺得笔直，笔记在班上广为流传，被当成救命宝典。
当刻苦勤奋的她遇上不务正业的他，很好，一个相当纯情的暗恋故事开始抽枝发芽，并在宗介心中长成参天大树。
他们组做清洁，宗介信誓旦旦说自己倒垃圾，结果吊儿郎当提着垃圾走到楼一口，往层层叠叠的楼梯下面一看，哎哟，还远哦。所以冲楼底下洗拖布的好兄弟喊：“兄dei你懂得。”那哥们儿很有灵性地点头，知道宗介怕麻烦，赶紧摆手阻止楼上的大哥道：“你别直接丢，我现在上来拿！”
宗介以为那招手的意思是“放马过来”，二话不说松了手。那包在空中急速下坠，五分钟后，楼下的同学终于把肩膀上辣条味儿洗干净上楼了。幸好辣条包装密度不大，不然靠着这重力势能，怕是要把兄弟的脑门儿砸穿。
即便如此，宗介没有改过自新的意思，还是不准备走下楼去倒垃圾。但是第二天，他正要呼叫洗拖布的倒霉孩子，旁边一纤纤玉手拎住了垃圾袋下坠的趋势。
“我去倒吧。”马尾辫的女孩子从他面前一晃而过，去把垃圾倒了。宗介还第一次见到这么自告奋勇去倒垃圾的，冥思苦想老半天才想起，她是组长，不把事情摆平会被班主任骂。
女同学面前还是要点脸的，接下来三天宗介还是强忍着不情愿，勉强当了回好好做清洁的标准初中生。
那会儿贴吧特别火，在同学的强烈安利下宗介就去学校贴吧逛了一圈儿。整个贴吧充斥着少男少女的荷尔蒙气息，帖子开头清一色“【XXX】我喜欢你”。当时手机版还会把镇楼图一并显示出来，是张学校艺术节的钢琴表演照，照片里的主人公坐在斯坦威三角钢琴前面，一袭黑色礼服，曳地三尺，头发规规矩矩地盘在脑后，舞台灯光的洒在她身上，角度很好。
宗介一看，这人相貌怎么这么熟。隔日早读时往自己座位上一坐，才发现这不就是好心好意帮忙倒垃圾的组长大人吗。
他也是真的皮，这么个明星人物坐在自己身边，怎么能和平相处。老老实实待着都对不起他那颗恶作剧的心呐。然后就开始有事没事逗她，下课路过日常扯头发，隔三差五藏东西，终于把组长闭上了绝路。
上午最后一节是体育课，同学们皆大欢喜，都在操场上浪。
教室里除了他们空无一人，她抓住了他把自己笔袋放到黑板最顶上的现行。年轻的顾悠悠修为欠佳，加上大姨妈期间脾气不好，气急败坏地打了他一掌。
女孩子下手轻，宗介只感觉背部被人挠了痒痒。
看他还是嬉皮笑脸不知悔改，组长从未见过如此厚颜无耻之人，嘴一歪，豆大的泪珠从杏眼里翻滚而出，一阵梨花带雨。看看，正有个螓首蛾眉的小美女在自己面前哭得上上心心，委屈巴巴的样子特别像快被拔毛的兔子。
宗介神使鬼差地心软了，大脑里GG两个大字闪闪发光。行吧那就勉为其难地缓和一下气氛，本来想问问吃饭了没，结果他脱口而出：“你没吃饭是吧。”紧接着挨了第二个巴掌。
这次拍在他手臂上，顾悠悠手指之间的筋刚好戳在他倒拐子上，痛得任督二脉都通了，哭得更凶猛。
老师把两人的座位换开了。
后来宗介在校刊上看到了顾悠悠的文章，歉疚心里就让他多读了那么两三行，发现这同学文学功夫了得，三言两语就说到他心坎里面去了，隐隐约约生出种好感。从那以后，校刊也不再拿来打草稿了，就每次暗搓搓地期待出刊那天，看看组长又在上面写了啥。
期末汇演之前，顾悠悠又被喊去弹琴。但是她前段时间从床上摔下来伤了手，恢复得七七八八不算好，练琴来撕裂般得痛，而且手指僵硬。宗介放学路过琴房，往里面随便一瞅，不是冤家不碰头。
顾悠悠坐在凳子上哭得撕心裂肺，旁边还有个拿着节拍器的大人，也许是负责汇演的老师，正一脸不耐烦地催促：“那你到底是练还是不练？不想去我们就换人，后面排队的同学可多了。这一段也是，弹不出来拉倒，难道比赛的时候裁判还因为你手上有伤给你降点儿难度？”那打节奏用的棒子敲在凳子扶手上，像咯噔的鼓点敲在宗介心里。
原来汇演上光鲜亮丽的五分钟是这样练出来的。
顾悠悠还是坐在位置上，大张着嘴哭，形象全无，嘴里口齿不清但是意图很明确：“练，我练。”声音里满是不服气的哭腔。老师的脸色依旧不大好看：“我一小时后回来看，这段还没弹好就换人，假期的比赛你的名额也泡汤。”
接下来的一小时里，她一直雕像一样坐在钢琴前面。眼泪还是像打开的水龙头，在姣好的面容上画出两条黄河。手上的动作却一刻不停，错音，重练；节奏不稳，重练；轻重不分，重练。
只要有问题，重练，反反复复地练，千千万万遍。
最后五分钟，她已经弹得相当行云流水，把人和琴从画面里抠出来，大概可以直接搬到舞台上了。这时候琴声停下来，她开始低头揉手，小贝壳似的牙齿咬唇，浓密的睫毛间尽是水光。
看上去，很……痛？
那一刻宗介清晰地感到，自己沦陷了，于是他很有危机意识地想：“不行，下学期得去表白，不能让贴吧那汉子抢了先手。”
结果，屁嘞。人家第二学期直接转学，从此在他的世界销声匿迹。而我们的男猪脚呢，为了把训练时间腾出来，不得不加大马力跳了一级，早日进入大学。
再把时间线往后推移，死灰复燃是在宗介大一暑假时，为了完成学校实践活动的指标，他不得不报名参加了迎新工作，负责解答一群即将入学的后辈关于大学生活的所有问题。
他们就像十万个为什么一样缠着他，天天问东问西。有一段时间，队里的人看着他业务繁忙，再看看聊天框里千奇百怪的网名，还给R取了个外号叫Ruin交际花。
终于，在选课第一天，他拿到了那群小屁孩儿的名单和资料，被迎新活动负责人指派去教他们选课。
宗介一看，名单第三个赫然写着“顾悠悠”，心跳顿时漏了一拍。这不是天公作美嘛？我滥用职权去调一下她具体选了什么课不过分吧，说着某人就偷偷摸摸去操作了。
然后大二开学，顺理成章和顾悠悠出现在了同一个教室里。单纯又健忘的顾悠悠到现在还以为是偶遇。
霍夜辰在听故事的过程中不断点头，以示肯定，最后还出