不清楚。
她又往纸篓里瞄一眼，手纸上有血，暗红色，斑斑点点。
马桶里也有血，被水稀释了，半桶浅红色。她冷静地冲了水，面无表情地走回卧室，刚想坐到床上，又觉得不行，连忙用手撑住床，站起身。
她房间里没有穿衣镜，门口的书柜是玻璃门，她走到书柜前转身，借玻璃的反射看了眼自己的屁.股。
肉粉色秋裤上只沾了一点，在尾骨下端，位置很不合常理，颜色也显旧。
她干脆撅起屁股，弯下身子，头从两腿之间倒着看玻璃。
于乔大头朝下，静置15秒，让血液充分流进脑子，然后得出肯定的结论：我来月经了。
内裤上有血，手纸上有血，马桶里有血，秋裤上也有血，身体没有其他不适，这样看来，她千呼万唤又噤若寒蝉的月经初潮，终于来了。
※※※※※※※
中午，陈一天风尘仆仆地回来了。
到家时，饺子刚刚摆上桌。
头天晚上三个人包了不少饺子，中午陈奶奶又煮了一些，省事又省心。
于乔正往碟子里倒酱油，没事人一样。
陈一天看她一眼，又去厨房溜达一圈，奶奶正在捣蒜，见陈一天来，就把蒜臼递给他，让他拿进屋。
里面蒜瓣的形状依稀可见，不是奶奶往日的细致作风。
他接过来，又使劲儿捣了两下，借机逡巡到卫生间窗前。于乔把弄脏的秋裤脱下来，陈奶奶给洗了，正挂在卫生间里晾着。
其他并无异常。
他终于走回圆桌边，开口问于乔：“怎么样？”
“没怎么样。”于乔抬眼看他。眼神没有一丝调侃和敷衍，答得很郑重。
事实上，的确也没怎么样。
事发当时，她稍微冷静了一下，就一五一十地跟奶奶说了。
陈奶奶去卫生间看了一眼，回来就认真地教给于乔卫生纸的使用方法。
陈奶奶那辈没用过卫生巾，习惯用长条形卷纸，家里备用的都是这种。
她把于乔叫到跟前，把一卷新纸拆开，这种卷纸宽有20厘米，于乔看着她把纸叠成20厘米见方，又多加了几层，看上去很厚实，很有安全感。
接着，她把正方形的两个角折向中间，压实，递给于乔。
于乔接在手上，奶奶又做了一个塞进内裤的示意动作，于乔领悟了，遵照实施。
陈一天问话时，她裤裆里正夹着这一砣手纸摆碗筷，身体和心理上都不太自在，两厢搅和在一起，也不知道该先顾哪头。
“肚子疼吗？有没有不舒服？”
“没有。”
“用不用去医院？”
“都说了没有。”于乔低头，继续摆弄碗筷，心烦意乱又添一成。
陈一天不比他好多少。
此前于乔生病，几家医院跑下来，几个主治医生都说过，血小板减少症对女性来说更加凶险，因为女性有经期。
转吃中药治疗，对这病颇有经验的王大夫也说，如果是男孩，他的胜算更大一些，于乔这个年纪的女孩，他也没有十分把握。
还嘱咐陈一天，一定要密切关注血小板的数值，来月经更要谨慎。
想到这里，陈一天回到自己房间，给王大夫打了一个电话。
王大夫一听，也有点心急，隔着陈一天，情况问不明白，就直接让于乔来听电话。
于乔接了电话大致描述了情况，血量、血色还有隔几个小时需要换卫生巾，于乔用数据说话：十点多发现的，现在十二点，还没有换过，只用了一块卫生纸。
然后又换陈一天接听，王大夫语气不那么急，跟陈一天说，于乔目前来看，一切正常，但是不要剧烈运动，全天卧床也没必要，正常起居，最好不要外出活动。
另外，按照正常月经周期，三天后月经量会变少，不管三天后情况如何，都要去就近的医院，再化验一次血小板。
王大夫说，他之前开的中药，经期也可以继续吃。
近几个月于乔病情稳定，他们已经不必每周去北镇开中药，改成每月去一次。
王大夫还说，这几天要密切观察，出血量特别大的话，他也没有即时止血的好办法，要马上去医院打止血针。
吃饭前，于乔准备换一块卫生纸。她去奶奶床头拿卷纸，陈一天叫住她，让她去拿走廊里的超市购物袋。
于乔翻出几包花花绿绿的卫生巾，品牌是护舒宝。浅色写着“日用”，深色写着“夜用”，有一包印着“创新护翼”字样。
她看了陈一天一眼，拿了一包“日用”去了卫生间。
陈一天早上找卢教授说事，事情办完，庞傲找他打篮球。
俩人在宿舍楼下的篮球场投篮时，室友在窗户喊他，说家里来了电话，奶奶找。
他接了电话才知道，于乔的“大事”来了。
他撇下庞傲去小超市，准备买了卫生巾直接回家，没想到超市虽小，卫生巾的品类却多。
护垫、护翼、日用、夜用、量多日用、超薄、干爽网面……加上几个品牌五颜六色的包装，他直接呆掉。
好巧不巧，碰到林小诗。
她看到陈一天站在卫生巾货架前的窘态，上前询问，陈一天照实说了。
只是没说于乔的隐疾。
林小诗当然愿意帮忙，精准地拿了货架上的东西，一个一个扔进陈一天怀里，一边扔一边叮嘱：这个是白天用，这个晚上用，这个没有护冀，但是操作便捷，这个有护冀的是新产品，她可能需要练习一下。
这些东西现在都到了于乔手上。
一般女孩子，在初潮的惶恐之后，随之而来的是一种成就感和满足感，“终于成为女人”那种骄傲，离于乔却很远。
她笨手笨脚地扔掉那坨手纸，又笨手笨脚地拆开“日用”包装。
她拿出一条卫生巾，研究一番，发现手感确实比手纸好很多，样子也规矩，厚厚的长方形。
背面有一寸宽的粘纸，不用多想，肯定是固定用的。
卫生纸在两腿之间乱窜的记忆还在，她撕下那条粘纸，把有粘性那一面朝上，整个贴在自己屁股上。
这个设计好，原理如同超大的创可贴。
外面，陈一天和奶奶对着热气腾腾的饺子，等于乔出来。于乔没觉得自己动作慢，可外面已经等得心焦了。
等于乔终于洗好手，一身轻松地走出来，他们俩才放心地拿起了筷子，招呼于乔快过来吃。
陈奶奶细心，给于乔的凳子加了棉垫，于乔粘着个大创可贴，小心翼翼地坐上去。
这个周末，陈一天没再出门，三个人都过得谨小慎微。
于乔初潮的第二天，她终于无师自通地学会了卫生巾的正确使用方法。
把有黏性的一面粘到内裤上，把护冀展开，别