主位由阿坐镇，阿爸阿妈坐她一边，程心跟两个妹妹坐她另一边，平时吃饭，程心要负责帮阿夹菜盛汤添饭。
阿妈端着一盘清蒸鱼过来，坐下后大家起筷吃饭。
阿爸最喜欢吃鱼，鱼头鱼尾鱼腩，清蒸煎焖煮炸，阿妈可以做到每一餐都不同卖相不同口味。
大妹小妹边聊天边扒饭，讲的是刚才在街外跟那对仔玩耍的琐事，具体情况程心听不进耳。
她不时看阿爸，阿爸没什么表情，跟往常一样边吃饭边看电视新闻，并不知道大女儿在观察他。
吃相有点蠢。
阿妈也一切正常，脸上难觅任何特殊情绪。
不过她抬眼时，察觉到女儿怔怔盯着自己，便从容回视，问：“做什么？”
程心对她正有多少成见，不想答话，随意夹起跟前的脆皮烧肉下饭。
于是阿妈呵斥：“别老吃肉，多吃菜，不吃菜能不便秘吗？”
程心还是不理她。
结果惹来阿爸的不满，他直起腰，厉色道：“阿妈跟你讲话，你不理不睬的算什么态度？”
程心腹诽了一声“切”，懒懒道：“知道了。”
饭席间，无线新闻正在播报肯尼迪的遗孀杰奎琳辞世，回顾她与前总统的一生，又提及他们对美国的贡献。
颇为传奇，然而跟程家无关。
年幼时的程心跟两个妹妹一样，钟爱卡通片，对严肃的时事政/治不感兴趣。可惜家里就一台电视机，阿爸出外打工的那几年，她尚可做主看哪个节目，阿爸回来后就悲剧了，程心斗天斗地也不敢斗他。阿爸喜欢追看《六点半新闻》，《铿锵集》，《星期日档案》，渴望时刻与世界接轨。到点了，若发现电视机没有如常播放他想看的内容，就会发飙，骂着叫转台。所以三姐妹看卡通片时，犹如拖着计时炸弹，爆炸之前必须转台，不然等着吧。
这种险象横生的鬼祟气氛，在《包青天》热播的那段日子里稍有缓解。向来视电视连续剧为粪土的阿爸对《包青天》另眼相看，不仅坐在阿妈旁边跟大家一起追看，有时候还发表高深评论“古时包拯的额头上真的有个月牙？”
阿总是第一个吃完饭，要回房间。程心站起来挪椅子让路，再坐下来时，挂在前面墙壁的锦绣四季绣花图入了视线。
四幅细长的绣花作品，白缎为底，彩线为绣，分别裱在黑色木框架内，川字排开。其主题是春夏秋冬四季花图，从右至左，绯色牡丹的上侧绣了个黑色楷体的“春”字，黄色向日葵代表“夏”，“秋”图上绣的是白色睡莲，最后粉色梅花说的是“冬”，四图中均有蝴蝶蜜蜂、黄莺杜鹃点缀。
除了一个棕色挂墙摆钟，绣花图是客厅四面墙上唯一的装饰，也是这幢明明住着五位女性，却偏偏硬绷绷的房子里，最柔情似水的小玩意。
程心有些出神，思绪飘到无名处，直至听到“锵锵锵”的声音。
阿爸拿筷子敲打盛着白灼菜心的盘边，板脸瞪着程心。
程心意会，伸筷夹了一把，囫囵吞下后，说：“阿妈，我想让程愿程意搬去二楼跟我睡。”
众人一顿，阿妈问为什么。
程心淡淡道：“我剩一个月就要考试，老师要求早点去学校早读。程愿程意老是起得晚，耽误时间。一起睡的话，我能督促好。”
上辈子，程心上初三了，阿妈才提出让大妹小妹搬去二楼睡，理由是她们都长个了，袖珍床太小。程心当时在锦中寄宿，一周在家睡一晚，可她依旧不配合，以初三要升中考试为由，怕周末休息不好影响发挥而拒绝。后来阿爸凶了她一顿，她才死死气答应了。
阿妈没复话，转头看阿爸。
阿爸望着电视机，很无所谓地说：“行，有什么不行的。”
他同意了，阿妈自然不会反对。
大妹小妹觉得上二楼睡觉很新鲜，有种要长大了的错觉，小妹更急着问：“什么时候上去？”
择日不如撞日，程心：“今晚开始。”
二楼房间的木床跟爸妈房间的大床一样尺寸，三姐妹睡并不拥挤，尤其程心睡一头，大妹小妹睡另一头，空间更显宽敞。
大妹小妹抱着小枕头上来之后，不停吱喳，兴奋了有半小时，仍未见睡意。程心今日比较累，粘床就犯困，她生气地把灯关掉，大妹小妹才噤声。
静下来后，程心很快就睡着七八分，谁知小妹突然说话，将她吓醒。
“大姐，我们都上来睡觉了，阿爸会不会更加打阿妈？”
大妹惊了，“阿爸打阿妈？”
小妹：“我也不知道，就听见过一次，以后就没有了。”
昏暗房间里，三姐妹躺着，谁都没看谁，只有声音在半空交流碰撞，格外清晰。
程心头痛，揉着太阳穴说：“打什么打，他们打蚊子而已。”
“啊？打蚊子都很用力的，像这样，”小妹使劲拍了拍掌，“但阿妈说要轻一点，轻一点能打死蚊子吗？”
大妹：“对啊对啊。”
“傻！他们怕太大声会吵醒你们。”
小妹“哦”了声，半信半疑。
程心索性说：“你看阿爸除了我，有没有打过你们，他不会打阿妈的。”
从小到大，程心犯错了，挨罚的是她，大妹小妹犯错了，挨罚的还是她。大妹是真的乖，奉公守法。有时候小妹闯祸了，阿爸念着她是女，也打不下手，顶多凶几句。
这事实一摆，小妹就相信了，“大姐，那你掖好蚊帐没？”
“掖好了，赶紧睡觉！”
之后有些翻来覆去的小动作，，折腾了一会，才彻底安静。
程心花了些工夫重新入睡，睡得正酣时，有人踢她脚。
她以为做梦，没理会，对方锲而不舍地继续踢，踢得她感觉真切，生痛了，她一缩扎了扎身，未睁眼就听见有人说话：“大姐，我尿急。”
程心费了费神，才辨出说话的是大妹。
她恼了，恶狠狠道：“尿急就去坐痰罐！”
“我忘记拿上来了，你去帮我拿吧。”
“……”
“大姐，大姐。”
大妹又踢脚。
程心暴躁地问：“在哪！”
“在楼下。”
“自己下去！”
“我怕有鬼……”
“鬼你个头！自己去！”
“我好急。”
大妹继续踢程心的脚。也许她用劲不大，但她腿壮啊，肥壮肥壮的，踢得程心麻麻痛痛。
“行了行了！你别踢！”
程心气冲冲地缩起双脚，缓神了几秒才不情不愿地下床。她打开灯，见大妹闭着眼，蜷着身子，小妹则四仰八叉地呼呼大睡，露出一截小肚腩。
今天注定不得安宁。
外面楼梯留着灯，程心步